El Mito

Al principio solo había noche. Sin bordes, sin fondo, sin nombre. Nyx la sostenía como quien sostiene un secreto que nadie pidió saber.

Debajo de ella, los hombres se quedaban suspendidos en el borde del día sin saber cómo soltar. Había una frontera entre estar despierto y no estarlo, pero nadie sabía cruzarla. Era un vacío sin textura, sin ritual, sin forma.

Entonces Nyx le pidió a su hijo menor — Morfeo — que resolviera el tránsito.

Morfeo no era el más fuerte. Pero tenía un don que ningún otro poseía: sabía dar forma a lo invisible. Cada noche, antes de que alguien cruzara, él preparaba el pasaje — lo tejía con hilos que no existen en el mundo despierto. Le daba peso, temperatura, la sensación de ser recibido por algo más grande que uno mismo.

Su nombre viene de ahí. Morphé — forma. No la forma de las cosas visibles. La forma de lo que solo puedes sentir contra la piel cuando dejas de estar presente.

Ese oficio se perdió. El mundo se aceleró y olvidamos que el tránsito necesita preparación. Que no se cruza de cualquier manera. Que lo que toca tu piel en ese momento exacto — cuando sueltas el día — define lo que encuentras al otro lado.

NOCTU nace para recuperar ese oficio olvidado.

Del latín noctū — lo que pertenece a la noche — y la herencia de Morfeo — el que daba forma al cruce. Prendas tejidas con fibras que la tierra produce para ese momento: bambú de caída fluida y algodón de fibra larga que acompaña el silencio.

No fabricamos ropa. Tejemos el umbral.